Nadat Do Kwon had aangegeven dat hij 300 miljoen dollar zou injecteren in de reserves die de opbrengst van 20 procent van zijn cryptomunt luna moesten waarborgen, vroeg een Twitter-gebruiker hem waar het geld vandaan zou komen. Kwons antwoord was kort en bondig: "Je moeder, natuurlijk."

Nu moet de onbesuisde dertigjarige Zuid-Koreaan, die zijn critici stelselmatig uitmaakt voor "arm", verantwoording afleggen voor de ineenstorting van 40 miljard dollar van zijn creatie, die hij ooit omschreef als "de oudste en meest gebruikte algoritmische stablecoin die bestaat", om er vervolgens aan toe te voegen: "Buig voor de koning."

Terwijl de verliezen zich opstapelden, legden Zuid-Koreaanse persberichten een verband tussen de crash en een lokale piek in onlinezoekopdrachten naar de Mapo-brug in Seoul, een beruchte zelfmoordplek. De lokale politie kondigde aan dat ze meer patrouilles rond de brug zou uitvoeren.

Vrijdag startten Zuid-Koreaanse aanklagers een onderzoek naar Kwons Terraform Labs, nadat vijf lokale crypto-investeerders met een gezamenlijke schade van 1,4 miljard won (1,1 miljoen dollar) een strafklacht hadden ingediend wegens fraude en schending van de financiele regelgeving.

"Do Kwon was als een succesvolle cultleider", zegt Donghwan Kim van Blitz Labs, een in Seoel gevestigd crypto-adviesbureau. "Nu is hij de meest gehate man in Korea."

Onvoldoende reserves

Kwon ging naar een eliteschool in Seoel en studeerde computerwetenschappen aan Stanford University. In 2018 richtte hij in Singapore samen met Daniel Shin, de oprichter van de Zuid-Koreaanse e-commerce-eenhoorn Ticket Monster, Terraform Labs op. Het duo lanceerde in 2020 de stablecoin TerraUSD. Terra zou een stabiele waarde van 1 dollar moeten houden, dankzij een algoritmische relatie met de cryptomunt luna. Om terra te kopen, hebben gebruikers luna nodig, en vice versa.

Maar begin mei vond een run plaats. Terwijl de luna-voorraad de deur uit vloog, kelderde de waarde van de cryptomunt richting nul. Dat ondermijnde het delicate algoritmische evenwicht en de koppeling van de terra aan de dollar werd verbroken. De Luna Foundation Guard, die het terra-ecosysteem ondersteunt, slaagde er niet in genoeg bitcoinreserves te mobiliseren om de stabiliteit van de terra te waarborgen, en het geloof in het model verdampte.

"De marktkapitalisatie van de munt groeide te snel, terwijl hun reserves om de waarde te verdedigen nog niet klaar waren", zegt een oud-collega van Kwon. "Ze begonnen reserves aan te leggen door 3,5 miljard dollar aan bitcoin te kopen, maar het was te laat."

Individuele beleggers kwamen af op een regeling, waarbij klanten hun terra konden uitlenen tegen een rendement van 20 procent. Maar honderden miljoenen dollars aan investeringen in Terraform Labs kwamen van durfkapitaalbedrijven. "De toezeggingen van enkele van de meest gerespecteerde fondsen is een bewijs van de gedeelde visie om gedecentraliseerde financiering naar de massa te brengen", verklaarde Kwon in juli vorig jaar. Zijn naaste collega bij Terraform Labs had een andere verklaring: veel investeerders waren "gebiologeerd door zijn genialiteit".

"Do was in staat beroemde investeerders aan te trekken, omdat velen het eens waren met zijn filosofie over de noodzaak van gedecentraliseerde financiën en DeFi-tokens", zegt de voormalige collega. "Ze vonden het algoritme fris en aantrekkelijk, omdat er een groeiende behoefte was aan stablecoins en de munten op geen enkele manier verbonden waren met de echte economie. Ze werden alleen door elkaar en door de bitcoin ondersteund."

Onhoudbare groei

Kwons geldschieters, zijn wereldwijde marketingstrategie en zijn bruuske optreden op de sociale media trokken de aandacht van beleggers, van wie sommigen een onlineleger van supporters vormden, bijgenaamd de Lunatics. "Ze geloofden dat zijn gebrek aan fatsoen een manier was om hun rijkdom te beschermen", verklaart Kim van Blitz Labs. "Daardoor steunden ze zijn arrogantie, die al snel zijn handelsmerk werd."

Kwons voormalige collega van Terraform Labs wijst de beslissing om investeerders een jaarlijks rendement van 20 procent te bieden aan als het moment waarop terra/luna te snel begon te groeien. "In een jaar na het aanbod werd 14 tot 15 biljoen won gestort", stelt hij. "Particuliere beleggers lieten zich verleiden door de hoge opbrengst, terwijl de snelle groei van de munten risicokapitaal aantrok. De groei was onhoudbaar."

Een andere voormalige collega van Kwon, Kang Hyung-suk, zegt: "De interne ingenieurs kenden allemaal de risico's die gepaard gingen met de opbrengst van 20 procent. Ze dachten allemaal dat het niet kon blijven duren, omdat we niet genoeg fondsen hadden ter ondersteuning. Maar niemand uitte zijn bezorgdheid tegenover Do, die tegengestelde meningen vaak negeerde."

Kim Hyoung-joong, hoofd van het Cryptocurrency Research Center aan de Universiteit van Korea, verklaart: "Kwon brak een lans voor gedecentraliseerde financiën, maar nam alle beslissingen alleen. Het is ironisch dat de besluitvorming van het bedrijf zo gecentraliseerd was."

Onder de slachtoffers waren bekende namen. "Weer arm", schreef Changpeng Zhao, de oprichter van de cryptobeurs Binance, op Twitter in een reactie op een nieuwsbericht over de waarde van zijn investering in luna, die daalde van 1,6 miljard naar minder dan 2.500 dollar. Het verlies van Hashed, een in Seoel gevestigd durfkapitaalbedrijf dat een prominente geldschieter en promotor was van Do en Terraform Labs, schat de cryptosite Coindesk op meer dan 3,5 miljard dollar.

De kleine beleggers zijn het ergst getroffen. Een bediende uit Zuid-Korea en moeder van drie jonge kinderen had al haar spaargeld in de cryptomunten geïnvesteerd, nadat ze had gelezen over de 20 procent opbrengst en had gezien dat Daniel Shin betrokken was bij het project. "Ik zag mijn spaargeld dag na dag groeien dankzij de rente van 20 procent. Dus leende ik meer geld van de bank en zette ik meer in op terra. Het is mijn eigen schuld dat ik me niet beter heb geïnformeerd voor ik investeerde. Nu is mijn spaargeld weg en ben ik wanhopig."

Kwon, die niet reageerde op een verzoek van Financial Times om commentaar, schreef in de nasleep van de crash op Twitter: "Ik ben kapot van het leed die mijn uitvinding jullie allemaal heeft aangedaan." Maar opstandig als hij is, probeert hij ook steun te krijgen van ontwikkelaars voor een tweede kans. Terra's mislukking, betoogde hij in een onlinemanifest dat hij vorige week publiceerde, is "een kans om uit de as te herrijzen".

Nadat Do Kwon had aangegeven dat hij 300 miljoen dollar zou injecteren in de reserves die de opbrengst van 20 procent van zijn cryptomunt luna moesten waarborgen, vroeg een Twitter-gebruiker hem waar het geld vandaan zou komen. Kwons antwoord was kort en bondig: "Je moeder, natuurlijk." Nu moet de onbesuisde dertigjarige Zuid-Koreaan, die zijn critici stelselmatig uitmaakt voor "arm", verantwoording afleggen voor de ineenstorting van 40 miljard dollar van zijn creatie, die hij ooit omschreef als "de oudste en meest gebruikte algoritmische stablecoin die bestaat", om er vervolgens aan toe te voegen: "Buig voor de koning." Terwijl de verliezen zich opstapelden, legden Zuid-Koreaanse persberichten een verband tussen de crash en een lokale piek in onlinezoekopdrachten naar de Mapo-brug in Seoul, een beruchte zelfmoordplek. De lokale politie kondigde aan dat ze meer patrouilles rond de brug zou uitvoeren. Vrijdag startten Zuid-Koreaanse aanklagers een onderzoek naar Kwons Terraform Labs, nadat vijf lokale crypto-investeerders met een gezamenlijke schade van 1,4 miljard won (1,1 miljoen dollar) een strafklacht hadden ingediend wegens fraude en schending van de financiele regelgeving. "Do Kwon was als een succesvolle cultleider", zegt Donghwan Kim van Blitz Labs, een in Seoel gevestigd crypto-adviesbureau. "Nu is hij de meest gehate man in Korea." Kwon ging naar een eliteschool in Seoel en studeerde computerwetenschappen aan Stanford University. In 2018 richtte hij in Singapore samen met Daniel Shin, de oprichter van de Zuid-Koreaanse e-commerce-eenhoorn Ticket Monster, Terraform Labs op. Het duo lanceerde in 2020 de stablecoin TerraUSD. Terra zou een stabiele waarde van 1 dollar moeten houden, dankzij een algoritmische relatie met de cryptomunt luna. Om terra te kopen, hebben gebruikers luna nodig, en vice versa. Maar begin mei vond een run plaats. Terwijl de luna-voorraad de deur uit vloog, kelderde de waarde van de cryptomunt richting nul. Dat ondermijnde het delicate algoritmische evenwicht en de koppeling van de terra aan de dollar werd verbroken. De Luna Foundation Guard, die het terra-ecosysteem ondersteunt, slaagde er niet in genoeg bitcoinreserves te mobiliseren om de stabiliteit van de terra te waarborgen, en het geloof in het model verdampte. "De marktkapitalisatie van de munt groeide te snel, terwijl hun reserves om de waarde te verdedigen nog niet klaar waren", zegt een oud-collega van Kwon. "Ze begonnen reserves aan te leggen door 3,5 miljard dollar aan bitcoin te kopen, maar het was te laat." Individuele beleggers kwamen af op een regeling, waarbij klanten hun terra konden uitlenen tegen een rendement van 20 procent. Maar honderden miljoenen dollars aan investeringen in Terraform Labs kwamen van durfkapitaalbedrijven. "De toezeggingen van enkele van de meest gerespecteerde fondsen is een bewijs van de gedeelde visie om gedecentraliseerde financiering naar de massa te brengen", verklaarde Kwon in juli vorig jaar. Zijn naaste collega bij Terraform Labs had een andere verklaring: veel investeerders waren "gebiologeerd door zijn genialiteit". "Do was in staat beroemde investeerders aan te trekken, omdat velen het eens waren met zijn filosofie over de noodzaak van gedecentraliseerde financiën en DeFi-tokens", zegt de voormalige collega. "Ze vonden het algoritme fris en aantrekkelijk, omdat er een groeiende behoefte was aan stablecoins en de munten op geen enkele manier verbonden waren met de echte economie. Ze werden alleen door elkaar en door de bitcoin ondersteund." Kwons geldschieters, zijn wereldwijde marketingstrategie en zijn bruuske optreden op de sociale media trokken de aandacht van beleggers, van wie sommigen een onlineleger van supporters vormden, bijgenaamd de Lunatics. "Ze geloofden dat zijn gebrek aan fatsoen een manier was om hun rijkdom te beschermen", verklaart Kim van Blitz Labs. "Daardoor steunden ze zijn arrogantie, die al snel zijn handelsmerk werd." Kwons voormalige collega van Terraform Labs wijst de beslissing om investeerders een jaarlijks rendement van 20 procent te bieden aan als het moment waarop terra/luna te snel begon te groeien. "In een jaar na het aanbod werd 14 tot 15 biljoen won gestort", stelt hij. "Particuliere beleggers lieten zich verleiden door de hoge opbrengst, terwijl de snelle groei van de munten risicokapitaal aantrok. De groei was onhoudbaar." Een andere voormalige collega van Kwon, Kang Hyung-suk, zegt: "De interne ingenieurs kenden allemaal de risico's die gepaard gingen met de opbrengst van 20 procent. Ze dachten allemaal dat het niet kon blijven duren, omdat we niet genoeg fondsen hadden ter ondersteuning. Maar niemand uitte zijn bezorgdheid tegenover Do, die tegengestelde meningen vaak negeerde." Kim Hyoung-joong, hoofd van het Cryptocurrency Research Center aan de Universiteit van Korea, verklaart: "Kwon brak een lans voor gedecentraliseerde financiën, maar nam alle beslissingen alleen. Het is ironisch dat de besluitvorming van het bedrijf zo gecentraliseerd was." Onder de slachtoffers waren bekende namen. "Weer arm", schreef Changpeng Zhao, de oprichter van de cryptobeurs Binance, op Twitter in een reactie op een nieuwsbericht over de waarde van zijn investering in luna, die daalde van 1,6 miljard naar minder dan 2.500 dollar. Het verlies van Hashed, een in Seoel gevestigd durfkapitaalbedrijf dat een prominente geldschieter en promotor was van Do en Terraform Labs, schat de cryptosite Coindesk op meer dan 3,5 miljard dollar. De kleine beleggers zijn het ergst getroffen. Een bediende uit Zuid-Korea en moeder van drie jonge kinderen had al haar spaargeld in de cryptomunten geïnvesteerd, nadat ze had gelezen over de 20 procent opbrengst en had gezien dat Daniel Shin betrokken was bij het project. "Ik zag mijn spaargeld dag na dag groeien dankzij de rente van 20 procent. Dus leende ik meer geld van de bank en zette ik meer in op terra. Het is mijn eigen schuld dat ik me niet beter heb geïnformeerd voor ik investeerde. Nu is mijn spaargeld weg en ben ik wanhopig." Kwon, die niet reageerde op een verzoek van Financial Times om commentaar, schreef in de nasleep van de crash op Twitter: "Ik ben kapot van het leed die mijn uitvinding jullie allemaal heeft aangedaan." Maar opstandig als hij is, probeert hij ook steun te krijgen van ontwikkelaars voor een tweede kans. Terra's mislukking, betoogde hij in een onlinemanifest dat hij vorige week publiceerde, is "een kans om uit de as te herrijzen".